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Avionul a aterizat pe aeroportul Frantz-Fanon la sase
dimineata, iar Pascal a respirat mirosul inimitabil al patriei
sale: mirosul de sare, mirosul mai patrunzitor al marii,
mirosul salmastru al craterelor noroioase ce inconjurau
palnia vulcanului, mirosul fructelor in diverse stadii de coa-
cere pe acest gigantic platou tropical. De data asta, a venit
la el sa-i cearda autografe un grup de eleve de liceu care
plecau in Franta, insotite de profesorul lor de franceza. S-a
invoit cu dragd inimd, pe urma a luat un taxi care l-a dus
la Marais Salant.

Cand a ajuns, casa i s-a parut murdard, goald si abando-
natd. Dezorientat, a urcat la el in birou, probabil incaperea
cea mai putin ostila si, fard sa mai piardd vremea, a inceput
sa scrie despre experienta pe care tocmai o trdise. Spre
surprinderea lui, ideile ii veneau cu gramada. La inceput,
sederea i se paruse un dezastru complet. Descoperea cd nu
fusese deloc asa.

India, in primul rand. Multumita sederii la asram, viziu-
nea lui despre tara aceea se schimbase. Credea cd e populatd
de mult prea multi barbati si femei, condamnati la saracie.
A fost uimit, dimpotriva, de bogitia culturii ei. Intelesese,
de asemenea, diversitatea lumii si complexitatea problemelor
sale. De pilda, la atatia ani de la sfarsitul apartheidului, de
ce Africa de Sud era tot divizatd, in cautarea echilibrului?
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Cat despre dragostea lui arzatoare pentru Sarojini, isi spunea
cd ea ii ingdduise sa-si masoare umanitatea.

Pe scurt, scria de zor, cand s-a auzit un ciocanit la usa.
Era Maria, ultima persoana pe care se astepta s-o vada intr-un
asemenea moment.

— Tu? Ce vrei de la mine? a intrebat el brutal.

Femeia i-a acoperit chipul cu sdrutari, soptind:

— Am venit sa-ti cer scuze, nu stiam ca Fatima e mama
ta.

— Cine ti-a spus? a intrebat el.

— Judas Eluthére, a raspuns ea.

Pascal nu era nemultumit s-o revadd pe Maria, fiindca
aerul ei de indragostita il consola dupd respingerea dure-
roasd de care tocmai avusese parte. Putea fi considerat in
continuare atragator. Nu era lipsit de farmec.

In aceeasi dupi-amiazi, Maria s-a mutat iarisi cu el la
Marais Salant si au luat-o de la capat, ca in trecut. Desigur,
de-a lungul zilelor care au urmat, Pascal a avut impresia ca
nu era cu totul sincer si-si reprosa pornirile pe care nu stia
sa si le stdpaneascd. Au hotdarat sd meargd sa petreacd pe
insulita Sargasse cateva zile, in casa care fusese a bunicilor
Bergman. Murisera amandoi de ani de zile, insd casa era in
picioare, intretinuta de bine, de rdu de fratele lui Eulalie.
Intr-o dimineatd, au luat vaporasul de la debarcaderul Valmy,
croindu-si drum printre marinarii care stivuiau galagiosi
ldzi cu cod sarat si hering afumat in partea din fata a vasului.

Curand, marea, linistitd pe marginea cheiului, a inceput
dintr-odatd sa se adanceasca, sa se agite si sa tresalte. Mul-
tora dintre pasageri li s-a facut efectiv rau si-au vomitat in
pungutele de hartie gri impartite de membrii echipajului.
Traversarea a durat patruzeci si cinci de minute. Pe cheiul
din Sargasse, vanzitoarele, strambandu-se in soare sau cu
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pdldrii de paie mari pe cap, le ofereau turistilor specialitatile
insulitei: placinte cu crab, prdjituri cu miere sau umplute
cu jeleu.

Lui Pascal ii parea rdu ca nu venise mai des pe Sargasse.
Era o vreme a libertdtii, asa cum rareori avusese in copildrie.
Bunicii Bergman nu stiau boaba de franceza, bunica dadea
pe dinafard de expresii savuroase si neasteptate: ,,Corpul,
zicea ea, nu e bine astazi“ sau ,,Corpul e krazé' in dimineata
asta“. Ii spunea micutului Pascal povesti din care el nu pri-
cepea mare lucru. Il lasa sa se scalde gol in mare. Si tot la
Sargasse avusese prima experientd erotica: Manon, o fetitd
al cdrei tatd avea cateva vaci si care punea zilnic pe gresia
de la bucatarie doua sticle de lapte proaspat putin albastriu
la culoare. Uitandu-se la sanii ei, la fesele ei, la picioarele
ei, lui Pascal i se scula, fara sa stie incd ce inseamna sa ti
se scoale.

Duminica, bunicul si bunica ii invitau la masa pe prietenii
lor, vreo zece descendenti din vikingi la fel ca ei, care, in
ciuda culorii lui, il sdltau pe Pascal pe genunchi. La masa
se servea boudin alb®, specialitatea bunicii, care inlocuia
sangele de porc si pesmetul cu o tocaturda de rapane bine
condimentatd. Unii ziceau cd amestecul era execrabil, altii,
delicios, dar toatda lumea devora cantitdti industriale.

La lasarea serii, bunicul Bergman il lua pe micutul Pascal
de-o mana si bunica Bergman de cealalta si plecau toti trei
la o plimbare de vreo doi kilometri. Cum bunicul nu suporta
incaltdrile — nici slapi, nici tenisi, nici ghete — pdsea direct

1. Strivit (creold).
2. Carnat frantuzesc, preparat de obicei cu carne albd (pui si
porc), lapte, coniac si nucsoara.
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pe beton cu picioarele lui mari si albe cu pielea ingrosata
in varful degetelor.

Se duceau la un bar numit Les Diablotins', aflat deasu-
pra marii, pe care o auzeai turband de furie dedesubt cand
se lovea de stanci. Bunicul Bergman il cocota pe genunchi,
pe urma ii dadea voie sd-si inmoaie degetul in paharul
lui de rom sau chiar sa-1 guste. Pascal cadea intr-un somn
dulce. Da, perioada aceea fusese una fericita, cum rar mai
traise.

Pana atunci, Pascal fusese atent mai ales la farmecele
Mariei: sanii ei grei si rotunzi, fesele ei ridicate si acea linie
mediana care cobora de-a lungul spindrii. La Sargasse, cum
o dorea mai putin si deseori ficea mari eforturi s-o ia in
brate, s-a preocupat de sufletul ei.

Intr-o zi, ea l-a intrebat:

— Plecasesi sd-ti cauti tatdl. Ce ti-a destdinuit?

Pascal s-a strambat:

— O sa fii foarte miratd, dar nici macar nu l-am intalnit.
Calatoria asta a dat chix.

Femeia n-a mai zis nimic, pastrandu-si gandurile pentru
ea, fiindcd asa era din fire: discretd, vorbind putin despre
sentimentele ei si ale celorlalti.

La patru ani isi pierduse tatdl. O lasase pe mama ei cu
patru custi unde misuna un soi de iepuri cu ochii rosii si
blana foarte albd, atit de alba, incat erau numiti iepuri iceberg.
La cinci ani o insotea pe mama ei, care vindea in piata. Nu
prea mersese la scoald. Totusi, impreuna cu sora ei, Marthe,
il educasera pe fratele ei mai mic, Lazare, care, in ce-1 privea,
trecuse cu succes examenul de studii superioare si pentru
o vreme predase matematicd intr-o scoald privata.

1. Dricusorii.
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Pascal s-a intors la Marais Salant cu inima sfasiatd de
regrete. La doud zile dupa intoarcerea lor, Marthe si Lazare
au aparut pe nepusd masd, fard sa dea nici cea mai mica
explicatie, dar judecand dupd numarul de valize si cosuri
de nuiele, Pascal a inteles cd se intorseserd sa locuiasca cu
sora lor, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat. N-a putut sa
indure nesimtirea asta si i-a dat afard imediat, la fel si pe
Maria, ca treaba si fie treaba. In sinea lui, isi zicea ci nu mai
suporta minciunile in care triaise. Dacd avea pretentia sa
schimbe lumea, trebuia sd se obisnuiasca sd priveascd ade-
varul drept in fata.

Si iata ca s-a pomenit din nou singur si fericit sd fie asa.
Dimineata isi pregatea cu grija prelegerile pentru Le Bon
Kaffé. Cum doi dintre ucenici hotarasera sa scrie despre el,
despre felul cum il cunoscuserd, despre ce retinusera din
invatatura lui, dupa-amiaza, Pascal le corecta textele.

In anumite zile, isi petrecea timpul scriind o carte careia
ii spusese Doud cuvinte, patru vorbe. Avea sd fie opera lui
de cdpatai: intentiona sa demonstreze ca globalizarea cu
care li se impuiau urechile nu era, pand la urma, decat o
formd moderna de sclavie. Natiunile bogate din Occident
obligau tarile sarace din Sud, a cdror fortd de munca era
numeroasd si prost platita, sd confectioneze, cu cheltuieli
reduse, produsele de care aveau ele nevoie.

S-a grabit si sa meargd s-o vadd pe mama lui, care se
intorsese in tard. Din pacate, n-a gasit-o in dispozitia la care
spera. Era insotitd de un scriitor a cirui carte Ma supun'
era pe cale sa devind bestseller international. O obseda o
idee: oare acesta din urmd n-ar putea sa tind si el prelegeri
la Le Bon Katfé? Pascal i-a promis c-o sa-i spuna despre
asta lui Judas Elutheére, fird tragere de inimd, fiindcd scriitorul

1. Aluzie la romanul Supunere de Michel Houellebecq.
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pdrea infumurat si plin de sine. Cat despre scopul vizitei lui
la Castera, Fatima doar l-a intrebat cu nonsalanta:

— Asa deci, nici macar nu l-ai vazut pe taicd-tdu! Nu
ma mird. Ce ti-am spus eu?

Si asta a fost tot.

Cum lasase Gradina Eden in grija unui administrator,
Jean-Pierre a inchiriat cdsoaia in care locuise timp de cinci-
zeci de ani cu Eulalie si s-a mutat la Marais Salant. Si el il
intrebase pe Pascal cu dezinvoltura:

— Asa deci, nu l-ai vazut pe taica-tau?

Lui Pascal i se paruse cd simte in tonul lui o notd de
satisfactie, ca si cum, in sinea lui, nu era nemultumit ca nu
trebuia sd impartd cu cineva imaginea paterna.



